
Het was een natte en druilerige zaterdagmorgen.  In het verstilde ziekenhuis ben ik 

op weg  naar de herdenkingsbijeenkomst voor overleden patiënten van de afdeling 

Dialyse in het afgelopen jaar. Gedachten aan patiënten die ik met enige regelmaat 

sprak gaan door mijn hoofd als ik de plaats van samenkomst en herdenking , het 

stiltecentrum, binnenga. De stoelen staan klaar met daarop de boekjes voor de 

bezoekers. Er is een gedenkplek gemaakt waar witte rozen en witte kaarsen het oog 

en het hart een rustplaats bieden.  

Ze kwam binnen als één van de eersten en nam plaats. Voorzichtig raakte ik haar 

verdriet aan : het verlies van haar geliefde zoon die zo plotseling overleed. Ze zat 

nog zo vol met vragen . Ze wilde antwoorden van de dokter en van de afdeling. “Ik 

kan het nog steeds niet begrijpen…” “Hij heeft al zoveel doorgemaakt en dan gaat 

het opeens zo snel..” Onrustig schieten haar ogen heen en weer. “Mensen van de 

afdeling dachten soms dat wij een echtpaar waren.. waar hij was, daar was ik ook”. 

Een moeder die een kind verliest..daar bestaat zelfs in onze taal geen woord voor.  

Er was plek die morgen waar er geluisterd werd en er lucht kwam bij haar gevoelens 

die zich met haar verstandelijk weten nog niet lieten verenigen. 

Ze luisterde met voelbare aandacht naar  de met zorg gekozen liedjes en 

voorgedragen teksten . Bij het noemen van zijn naam liep ze naar voren en stak voor 

hem een kaarsje aan. Na afloop van de bijeenkomst vertelde ze dat ze thuis ook een 

plekje voor herdenken heeft gemaakt. Daar steekt ze iedere dag voor hem het 

kaarsje aan. “ In gedachten ben ik dan bij hem en , al vindt u dat misschien raar 

klinken, ik praat ook met hem..zo probeer ik er op mijn manier mee om te gaan..” 

Ik moet denken aan de tekst op het kaartje bij de witte roos die ze mee naar huis 

nam : “Bij het verlies van een dierbare gaat het niet om het loslaten…maar om het 

anders leren vasthouden”.  

Deze met zorg voorbereide en gehouden bijeenkomst heeft daar , in verbondenheid 

met alle medewerkers van de afdeling Dialyse, een steentje aan willen bijdragen.  

Een dochter wiens vader overleed verwoordde het zo: “ Het was goed om hier te zijn, 

nu pas kan ik het ziekenhuis deel uit het leven van mijn vader waardig afronden. “ 

De gangen van het ziekenhuis vullen zich langzaam met meer geluid van passanten. 

Ik voeg mij met de aanwezigen van die ochtend weer in die levensstroom. 
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