Het was een natte en druilerige zaterdagmorgen. In het verstilde ziekenhuis ben ik
op weg naar de herdenkingsbijeenkomst voor overleden patiénten van de afdeling
Dialyse in het afgelopen jaar. Gedachten aan patiénten die ik met enige regelmaat
sprak gaan door mijn hoofd als ik de plaats van samenkomst en herdenking , het
stiltecentrum, binnenga. De stoelen staan klaar met daarop de boekjes voor de
bezoekers. Er is een gedenkplek gemaakt waar witte rozen en witte kaarsen het oog
en het hart een rustplaats bieden.

Ze kwam binnen als één van de eersten en nam plaats. Voorzichtig raakte ik haar
verdriet aan : het verlies van haar geliefde zoon die zo plotseling overleed. Ze zat
nog zo vol met vragen . Ze wilde antwoorden van de dokter en van de afdeling. “Ik

kan het nog steeds niet begrijpen...” “Hij heeft al zoveel doorgemaakt en dan gaat
het opeens zo snel..” Onrustig schieten haar ogen heen en weer. “Mensen van de
afdeling dachten soms dat wij een echtpaar waren.. waar hij was, daar was ik ook”.
Een moeder die een kind verliest..daar bestaat zelfs in onze taal geen woord voor.
Er was plek die morgen waar er geluisterd werd en er lucht kwam bij haar gevoelens
die zich met haar verstandelijk weten nog niet lieten verenigen.

Ze |uisterde met voelbare aandacht naar de met zorg gekozen liedjes en
voorgedragen teksten . Bij het noemen van zijn naam liep ze naar voren en stak voor
hem een kaarsje aan. Na afloop van de bijeenkomst vertelde ze dat ze thuis ook een
plekje voor herdenken heeft gemaakt. Daar steekt ze iedere dag voor hem het
kaarsje aan. “ In gedachten ben ik dan bij hem en , al vindt u dat misschien raar
klinken, ik praat ook met hem..zo probeer ik er op mijn manier mee om te gaan..”

Ik moet denken aan de tekst op het kaartje bij de witte roos die ze mee naar huis
nam : “Bij het verlies van een dierbare gaat het niet om het loslaten...maar om het
anders leren vasthouden”.

Deze met zorg voorbereide en gehouden bijeenkomst heeft daar , in verbondenheid
met alle medewerkers van de afdeling Dialyse, een steentje aan willen bijdragen.
Een dochter wiens vader overleed verwoordde het zo: “ Het was goed om hier te zijn,
nu pas kan ik het ziekenhuis deel uit het leven van mijn vader waardig afronden. “
De gangen van het ziekenhuis vullen zich langzaam met meer geluid van passanten.

Ik voeg mij met de aanwezigen van die ochtend weer in die levensstroom.
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